Праздник #2/ Holiday #2

English version below

Что я думаю о праздниках?

Я уже рассказывала о моих эмоциях и ощущениях при праздновании дня рождения в публикации Праздник.

Теперь же я, вообще, не думаю о праздниках. Это такие же дни моей жизни, как и любые другие, которые могут принести радость, отдых, удовольствие, наслаждение, красоту, а могут – разочарование, печаль, боль, утрату, тоску.

Передо мной проносится великое множество праздничных дней. В первую очередь, конечно, запомнившихся своей атмосферой отдыха и взаимопонимания, счастья и благополучия.

Рядом родные люди – мы готовим шашлык, пьем вино, смеемся, впитываем дружелюбие друг друга… Задорное веселье, прекрасное самочувствие, лучистые взгляды, сочное мясо, шелест листвы, мягкое солнце. Твое тело прекрасно слушается тебя, на столе много цветов, кувшин со смородиновым морсом немного запотел, бокалы звенят под очередной легкомысленный тост …в редкие паузы вдруг удается услышать загородную тишину.

На полу не очень-то презентабельная искусственная елка, которую мы с сыном наряжаем к приезду гостей. Я – в золотистом костюме, сын – в стильных джинсах, модной рубашке и этнической жилетке. Мы достаем елочные игрушки из пакета и честно пытаемся закрыть ими просветы между ветками, которых существенно меньше, чем этих самых просветов. Елка стоит неустойчиво – при каждом касании она колышется так, как будто жаждет перевернуться, но думает, что пока не время. Можно было бы попробовать привязать верхушку елки к устойчивой опоре, но – лень. В этой лени мы бесконечно совпадаем: нам легче ходить по грани, чем в этот момент сделать кажущее излишним движение. Нам до того лень, что не будет жаль упавшей вместе со всеми игрушками елки – всё равно весело. Невероятное совпадение чувств и эмоций, которое непрерывно ускользает от нас и которого всю жизнь ждешь и никак не можешь дождаться…

С мужем и дочкой мы ходим от картины к картине на выставке в музее. Большие полотна, немного посетителей, можно дурачится и пытаться встроить себя в композиции полотен, запечатлевая получающийся «шедевр» на фотоснимке. Прекрасное ощущение возможности никуда не торопиться не покидает меня. «Вот эта работа нравится, потому что пассажир метро, действительно, пристально смотрит на меня, куда бы я не пошла; я понимаю его взгляд и то, что этот взгляд говорит мне», – рассуждает дочка. Я, молча, радуюсь тому, что тоже понимаю этот взгляд. Черно-желтые картины из композиции «Однажды на закате» окружают нас в последнем зале со всех сторон. Они проникают в душу своей печальной неизбежностью завершения дня, как будто это не только день отдает ночи свои краски, но и заканчивается жизнь… Под впечатлением заката мы через небольшое время дружно сбегаем из этого зала и изучаем огромное фойе с красным роялем и жизнеутверждающей металлической инсталляцией. А дочка, которую мы всё детство многократно водили по музеям и выставкам, вдруг в раздумье говорит нам долгожданные слова о том, что, наконец-то, она поняла – почему же классно смотреть картины на выставках…

В кафе на берегу моря мы сидим нашей малой семьей: я, муж, сын и дочь. Стол красиво сервирован, все нарядные, легкий ветерок треплет волосы, всей семьей обсуждаем меню и радуемся теплому вечеру, заходящему солнцу и возможности делать только то, что хочется. Мы гуляем по набережной, радуя маленькую дочку то кувырканием в прозрачном пузыре на морской глади, то качанием на детских качелях, беседуя на вполне взрослые темы с возвышающимся рядом с нами сыном и соприкасаясь с мужем теплыми боками, как будто выкроенными друг для друга по специальной мерке, как частички паззла.

Летнее теплое утро дарит нам ожидание таинства крещения внучки. Её мама выглядит великолепно, малышка спокойно устраивается у неё руках, но сразу же пытается слезть. Сын сажает дочку на закорки – вот где высота обзора на всё происходящее вокруг. После яркости дня в церкви темно, тихо, незнакомо, хрупко, торжественно, многозначно. Внучка, всплакнув, затихает на руках у папы. Мы плывем под обволакивающие звуки службы. Красота обряда завораживает приглашенных. На какое-то время я уношусь душой под купол церкви и дальше, куда-то ввысь… Мое благостное расслабление нарушает кульминация таинства – внучка ожидаемо возмущенно плачет в купели. Этот плач ощущается как своя собственная боль от несправедливости и коварства нашей жизни. С неизбежностью я понимаю, что уже не смогу, да и не захочу избавиться от неуправляемого мною терзания о будущем этой маленькой девочки – такой далекой и такой родной…

…

Праздник. Я пробую это слово на вкус, закрываю глаза и мне открывается не имеющая себе равных картина.

Передо мной лесная прогалина. Легко и беззаботно. Впереди невысокий холмик, за которым высится темная насупленная ель. Вокруг березы и осины наступают на островок леса, свободный от деревьев и залитый солнечным сиянием. Мягкий свет проникает сквозь неявную дымку, которая бывает на небе по весне. «На таких изумительных лужайках в июне должна созревать вкуснейшая земляника», – не могу не подумать я.

Вглядываюсь в холмик, подхожу ближе и вижу, что в небольшом углублении из-под земли бьет родник. Ключевая вода холодная – пальцы сводит. Вода бежит дальше по незаметному издалека овражку. Невозможно оторвать взгляд от струящейся из недр земли воды. Это чудо. Чистейшая вода скапливается в небольшой лунке. Сквозь нее просвечивают мелкие камешки и бурая земля.

Нахождение родника вызывает у меня мучительную, ни с чем не сравнимую, радость. Мне не хочется открывать глаза. Ясно вижу каждую травинку и каждую капельку воды на этой прогалине.

Это тем удивительнее, что я в жизни никогда не видела родников, бьющих из-под земли.

Как бы то ни было мой зрительный образ праздника – это именно родник.

Родник как свежесть, освобождение, очищение, прикосновение, таинство, смысл, трансформация формы… жизнь.

English version

What do I think about the holidays?

I have already talked about my emotions and feelings when celebrating my birthday in the publication Holiday.

Now I don’t think about the holidays at all. These are the same days of my life, like any others, which can bring joy, rest, pleasure, enjoyment, beauty, or disappointment, sadness, pain, loss, longing.

A great many feast days pass before me. First of all, of course, they are remembered for their atmosphere of relaxation and mutual understanding, happiness and well-being.

Native people are nearby — we cook barbecue, drink wine, laugh, absorb each other’s friendliness … Perky fun, great health, radiant views, juicy meat, rustling leaves, soft sun. Your body obeys you perfectly, there are a lot of flowers on the table, a jug of currant juice is a little fogged up, glasses clink under another frivolous toast … in rare pauses, you suddenly manage to hear the silence of the countryside.

On the floor is a not very presentable artificial Christmas tree, which my son and I decorate for the arrival of guests. I am in a golden suit, my son is in stylish jeans, a fashionable shirt and an ethnic vest. We take out Christmas decorations from the package and honestly try to close the gaps between the branches with them, which are significantly smaller than these same gaps. The Christmas tree is unstable — at every touch it sways as if it wants to turn over, but thinks that it is not time yet. One could try to tie the top of the Christmas tree to a stable support, but — too lazy. In this laziness, we endlessly coincide: it is easier for us to walk along the edge than at this moment to make a seemingly superfluous movement. We are so lazy that it will not be a pity for the Christmas tree that has fallen along with all the toys — it’s still fun. An incredible coincidence of feelings and emotions, which constantly eludes us and which you have been waiting for all your life and cannot wait for …

With my husband and daughter, we go from painting to painting at an exhibition in the museum. Large canvases, few visitors, you can fool around and try to embed yourself in the composition of the canvases, capturing the resulting «masterpiece» in the photograph. A wonderful feeling of not being in a hurry to go anywhere does not leave me. “I like this job because the subway passenger really stares at me wherever I go; I understand his look and what that look tells me,” says the daughter. I silently rejoice that I also understand this view. Black and yellow paintings from the composition «Once Upon a Sunset» surround us in the last room from all sides. They penetrate into the soul with their sad inevitability of the end of the day, as if it is not only the day that gives its colors to the night, but also the end of life … Under the impression of the sunset, after a short time we run together from this hall and study the huge foyer with a red piano and a life-affirming metal installation. And the daughter, whom we have taken to museums and exhibitions many times throughout our childhood, suddenly tells us the long-awaited words that, finally, she understood — why is it cool to look at paintings at exhibitions …

We are sitting in a cafe on the seashore with our small family: me, husband, son and daughter. The table is beautifully set, everyone is smart, a light breeze ruffles their hair, the whole family discusses the menu and enjoys the warm evening, the setting sun and the opportunity to do just what you want. We walk along the embankment, delighting our little daughter either by somersaulting in a transparent bubble on the sea surface, or by swinging on a children’s swing, talking on completely adult topics with our son towering next to us and in contact with the warm side of my husband, who seems to be cut out for me by a special measure. like pieces of a puzzle.

A warm summer morning gives us the expectation of the sacrament of the granddaughter’s baptism. Her mother looks great, the baby calmly settles in her arms, but immediately tries to get off. The son puts his daughter on the backs — that’s where the height of the view on everything that happens around. After the brightness of the day in the church, it is dark, quiet, unfamiliar, fragile, solemn, ambiguous. The granddaughter, crying, calms down in her father’s arms. We float under the enveloping sounds of the service. The beauty of the ceremony captivates the guests. For some time, my soul is carried away under the dome of the church and further, somewhere upward … My blissful relaxation is broken by the culmination of the sacrament — the granddaughter, as expected, is crying indignantly in the font. This crying is felt as one’s own pain from the injustice and deceit of our life. With inevitability, I understand that I can no longer, and do not want to get rid of the torment about the future of this little girl — so far away and so dear…

…

Holiday. I taste this word, close my eyes and an unparalleled picture opens up to me.

In front of me is a forest clearing. Easy and carefree. Ahead is a low mound, behind which rises a dark frowning spruce. Around the birch and aspen, they step on an island of forest, free from trees and flooded with sunshine. Soft light penetrates the implicit haze that occurs in the sky in the spring. “In such marvelous lawns, the most delicious strawberries should ripen in June,” I can’t help but think.

I peer into the mound, come closer and see that a spring is gushing out of the ground in a small depression. The spring water is cold — it brings fingers together. Water runs further along a ravine imperceptible from afar. It is impossible to take your eyes off the water flowing from the bowels of the earth. It’s a miracle. The purest water accumulates in a small hole. Small pebbles and brown earth shine through it.

Finding a spring causes me painful, incomparable joy. I don’t want to open my eyes. I clearly see every blade of grass and every drop of water in this clearing.

This is all the more surprising because in my life I have never seen springs gushing out of the ground.

Be that as it may, my visual image of the holiday is precisely water spouting from the ground.

A water as freshness, liberation, purification, touch, mystery, meaning, transformation of form… life.